
Élisa Fantozzi, une Leçon de Bonheur... 
 
 
 
 
 
 

La plupart des petites filles se croient devenues femmes, le jour où, ayant perchées leur vie sur de 

hauts talons, elles croient à peu près se tenir en équilibre... Solidarité féminine oblige, Élisa n'a pas 

rejeté les talons hauts. Elle aurait pu. Elle est grande naturellement. Elle n'a pas cessé non plus d1être 

une enfant parce qu'on ltautorisait soudain à se barbouiller la figure, à écraser une cigarette dans un 

pot de confiture, ou à réussir à se taire en faisant croire qu'elle parlait fort... Quant à l'équilibre... Elle a 

vu, un jour, au cirque, un fûnambule avancer en ligne droite sur un fil. Ca lui a fait très peur. Elle est 

plutôt du genre « saute-mouton ». Vous connaissez la comptine : « sautez, dansez, embrassez qui 

vous voulez... » ? Des trois injonctions, c'est la dernière qu'elle préfère. Elle a reçu la gourmandise 

comme un don, et s'étonne que tant d'adultes ne l'exercent pas davantage. Elle n'était peut-être pas la 

plus douée, mais la plus obstinée et la plus travailleuse. Ou joueuse... C'est comme on veut. Elle a 

surtout bien fait attention à ne jamais ranger dans l'armoire à poussière, la maison des poupées, le 

théâtre de bois, la panoplie de fée, et sa boîte à couleurs. La vie qui grandit ne fait pas de laissés pour 

compte. Et s'il y en a, elle les récupère. Dans les greniers, dans les brocantes, ou alors on les lui 

amène... 

 
Quand elle promet des fleurs, elle offre des papillons. «Tout est sacré», disait sa grand-mère. Mais 
bien avant qu'on s 'inquiète des nains de jardin, Élisa a pensé à libérer les vierges, les anges et tous 
les saints, qu'on oubliait un peu, normal, quand on les regarde c'est surtout pour penser à soi... 
l’affaire a fait un peu scandale. C'était pourtant qu'un petit stage couleur et lumière. Elle raisonnait 
déjà en artiste. La vierge Marie en tenue panthère, le Pape en clown, Saint-Nicolas dans une 
Batmobile... Même que Le Pèlerin Magazine y est venu voir. Et le plus rigolo, c'est qu'ils ont aimé, 
eux... Du coup, l’ atelier d'Élisa, à Sète, dans le midi, où il fait toujours beau, est devenu un centre de 
«cure» recommandé pour les statues aux tristesses et aux solitudes internationales. Trouvées dans 
les poubelles de Brooldyn, quartier Latinos, ou offertes par une église de Fos-sur-Mer, on y loge à la 
même enseigne. Pas de hiérarchie en fonction du sujet ou de la matière, ce qui fait que l'ambiance y 
est très décontractée. Sainte Roselyne et Marilyn Monroe peuvent s'échanger des conseils de 
maquillage, Jésus et Zorro comparent leurs derniers tatouages. Pêle-mêle, des chiffres, des mots, des 
dollars, des squelettes, des étoiles, des trèfles, des dragons ou des pendules... Les petits signes font 
de grands cygnes plongés dans un bain d'acrylique. Et pour se permettre d'autres envolées, Élisa 
apprend à travailler la résine... Elle sait bien que les statues ne meurent jamais, mais veut bercer à 
l'infini, tous les secrets de leur naissance... 
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